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El primer manuscrito de este poema da- 
ta ya de veinte años. Estaba yo recién lle- 
gado de Europa y quise resumir en un vas- 
to poema todo mi sentimiento de la anti- 
gua cultura. Canté una Europa pasada y 
una Europa futura, y lo hice con mi letra 
de americano. Después de tantos años y de 
sucesivos manuscritos y correcciones, al 
fin he abandonado a su suerte a este poe- 
ma musical. Musical, digo, porque está es- 
crito para ser cantado o recitado con 
acompañamiento de liras, pianos y violi- 
nes. Tal vez algún dia un músico y un esce- 
nógrafo se decidan a emprender la loca 
aventura de montar este poema en un tea- 
tro. Podría hacerse con él un verdadero 
ballet ruso al estilo de los de Diaguilev. En 
cuanto a la crítica y a los colegas, no espero 
absolutamente nada. Sé que este poema es 
desusado, fuera de tiempo; es más bien un 
poema para el futuro. Hoy no se usan los 
poemas largos y muy trabajados, llevados 
hasta la máxima perfección formal. Yo me 
contentaré con que uno o dos espíritus afi- 
nados musicalmente sepan comprender el 
secreto esplendor de estos versos que aho- 
ra van a correr su destino entre las gentes. 
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Caracas, Diciembre 1980 


Carta Prólogo 


a Ludovico Silva: 


Mucho aprecio la confianza que usted me hace al enviarme su 
poema La Soledad de Orfeo. No soy yo quien se atreva a añadir, ex- 
plicar o valorar su obra de poeta. Allí están sus versos para afirmar 
su validez y su permanencia. 


Ha acometido usted una empresa considerable y particularmente 
difícil y lo ha hecho escogiendo la vía más riesgosa y exigente. Ha 
ido a buscar un gran mito del mundo antiguo, que como casi todos 
ellos está lleno de significaciones inagotables. Orfeo el poeta sobrehu- 
mano, el milagroso, el mágico, que personificaba todo el poder de la 
palabra y de la música, que está atado al amor y a la debilidad hu- 
manos, y que, en busca de la resurrección, se atreve a descender a los 
Infiernos. No hay, seguramente, mejor símbolo del poeta y su trági- 
co destino que el del tracio fabuloso. Su aventura es inagotable como 
es inagotable el poder de creación por las palabras. Su diálogo conti- 
nuo es con los dioses que es la confrontación continua de la libertad 
con el destino. 


Va usted en busca de Orfeo para cargarlo de todas las angustias 
del hombre de hoy. En lo que él dice a Júpiter, a Venus y a Eurídice, 
resuenan Freud, Marx y hasta Heidegger. Su larga convivencia con 
la filosofía se trasluce en los versos. 


No sólo se lanza usted a revivir un mito antiguo sino que lo hace 
en un poema extenso, inusitado para el gusto de nuestro tiempo y en 
rígida métrica dantesca. El martilleo del endecasílabo y de la terza 
rima lo acechan con su mecánico ritmo y con el recuerdo persistente 
del viajero florentino, pero usted logra evadirse y cobrar libertad de 
expresión por sobre la cárcel del rudo ritmo repetitivo. 


Es tal vez un deseo profundo de autodisciplina el que lo ha llevado 
a esta difícil prueba. La voluntad de medirse a la mayor dificultad y 
de renunciar a las facilidades y libertad del verso blanco. No es ex- 
traña esa prueba en un escritor que nunca se ha esquivado a las di- 
ficultades. Basta contemplar el conjunto de su varia y rica obra para 
percatarse de su tenaz propósito de penetrar en lo oscuro y de no elu- 
dir las cuestiones fundamentales. 


No abandona su ejercicio persistente de pensador de la actualidad 
cuando toma con tino el instrumento de la poesía. Ya los antiguos sabían 
que era una manera particularmente eficaz de pensar y hallar. 


El que realiza en su poema es aquel viaje a lo oscuro y desconocido que 
desde siempre ha tentado al hombre de cultura. Tal vez por eso mismo se 
ha acogido a la herencia del Dante como a un talismán: “Tu duca, tu 
maestro e tu signore”. No con la ordenada arquitectura de la visión me- 
dieval sino dentro del caótico fermento de nuestro tiempo, su poema es el 
valiente testimonio de su viaje, que es el irrepetible viaje que todo hombre 
de pensamiento y de palabra tiene que realizar hasta el fondo de su ser y 
de su condición. En los diálogos asoma esa transparencia tan significati- 

“Eurídice: Y como un dios resistentes al olvido. Orfeo: Y como un 
hombre lucho con la muerte.” Para desembocar en el gran enigma fun- 
damental de la libertad y la necesidad, de la aventura y el destino. “Y soy 
tan libre, amor, como un camino.” Los caminos seguros de la vieja esco- 
lástica, o las veredas forestales que no llevan a ninguna parte, de Heidegger. 


Viniendo de tan lejos me da la impresión que su mensaje no se di- 
rije a esta transitoria modernidad sino al hombre profundo y a su 
angustia insalvable en un horizonte sin término de horas, en busca 
de esa “terrible y milagrosa aurora” que acaso nunca alcanzaremos 
pero a la que nunca podremos renunciar tampoco. 


Siga usted su valeroso viaje, Ludovico, en el que lo acompañan los 
votos sinceros de su amigo 


Arturo Uslar Pietri 


Caracas, junio de 1980 


Impreso en el mes de diciembre de 1980 por Gráficas Montoya S.A. 
en la ciudad de Caracas, Venezuela. 
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VENUS A ORFEO 


Catástrofes de piedra, albas de hielo, 
yacimientos de muerte y esperanza 
como espumas se elevan a tu cielo; 


y en lo más alto del amor aún danza 
sobre la mar, en una tumba de oro, 
la luz dorada que en mi noche avanza. 


Cantas en mis vocablos como un coro 
de mineros hundidos en las peñas 
buscando un ciego y lúcido tesoro; 


pero antes hallarán unas pequeñas 
piedras de luz los hombres en la roca 


que tú el diamante que en la sombra sueñas. 


Una montaña de hambre te convoca 
con el sonoro y místico instrumento 
de la lira que canta con tu boca, 


y aunque el bosque se mueva con el viento 
y enloquezca en la noche tu hondo armonio 
como en temblor total del firmamento, 
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tú permanecerás junto al insomnio 
sin poder preferir lo que prefieres 
y sin poder triunfar de tu demonio. 


¡Triste montaña, Orfeo, en la que mueres 
sacrificando noches y linternas 
para alumbrar un pueblo de mujeres! 


¡Qué tumulto de ménades y piernas 
quieren ahogar tu voz y tu deseo 
de soñar para el hombre albas eternas! 


Desde mi densa soledad te veo 
perseguido por ménades furiosas 
que odian tu nombre y tu belleza, Orfeo. 


Son las furias de siempre escandalosas 
amenazando al hombre cuando canta 
y hace danzar el orden de las cosas. 


Pero veo también cómo levanta 
tu ser su dignidad, porque los cielos 
de su divinidad te dieron tanta 


que a pesar de la hembra, honda de celos, 
tu cuerpo hecho de címbalos y liras 
libremente pasea por los suelos. 


Las melodiosas flores que respiras 
dulces tallos ondean donde mecen 
la suave ondulación conque las miras. 


¡Rosal eterno en las mortuorias losas! 
Antes se morirán las rosas vivas 
que la perfecta forma de las rosas. 


Toca el rio con aguas sensitivas 
los dedos de tus pies, serpea y toca 
la quietud de las cosas fugitivas; 


Toca el rio la fuente de tu boca 
y el rio y tus palabras se confunden 
de no saber quién sueña y quién evoca. 


Asi las horas de vivir se funden 
en la hora de morir, lago fecundo 
donde el orgullo y la pasión se hunden. 


Y asi tu canto, respirar profundo 
del universo, enciende los fanales 
que alumbrán el corazón del mundo. 


JUPITER A ORFEO 


Desde los verdes prados inmortales 
donde, como la muerte, vivo y moro, 
oigo, Orfeo, tu queja de cristales. 


Tú sabes que el destino es un tesoro 
donde se guardan hombres. Hoy te enseña 
la bruta humanidad su rostro de oro 


pero tu ebrio cantar nunca desdeña 
la vida de los dioses, y prefieres 


dar a cantar al dios que en tu hombre sueña. 
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No te asesinarás en lo que eres 
por oir las pasiones que se agitan 
en ti como un tumulto de mujeres. 


Déjalas que se cansen y repitan 
hasta el dolor su canto de sirenas, 
pues lo que dulce dan amargo quitan. 


Si con tu mano cuentas las arenas 
buscando el tiempo enterno, el hoy de antes, 
acerca al mar tus manos y tus penas 


que olas de ayer, sonoras y diamantes, 
te dejarán viviendo entre las manos 
la rosa de un futuro sin instantes. 


O mira hacia esos álamos lejanos 
donde el aire del mar se reverdece 
lo mismo que el recuerdo en los humanos. 


Mira cómo en el hombre se estremece 
la certeza de ser uno y pequeño 
como la planta que en la sombra crece. 


Con tu castalia soledad de isleño 
y tu milagro súbito de fuente 
quieres ser y no ser tu propio sueño. 


Si a Eurídice contemplas frente a frente 
a tu destino llegarás cansado 
y hacia la mar irás, agua corriente. 


ORFEO A JÚPITER 


Mi dios, oigo tus bronces...! Tus llamados 
campanean presentes en la aurora 
entre un són de futuros y pasados. 


Oigo la mar, elástica y sonora, 
milagrosa mujer y miserable 
bestia azul que con labios enamora 


ebria de eternidad, de tiempo estable, 
sin ayer, sin presente, sin mañana 
labio del infinito, hidra incansable! 


De esta mar surgió Venus soberana 
y en la concha su cuerpo sonreía 
con una luz de garza en la mañana. 


Por sus miembros de amor cantaba el día 
y como delicados pensamientos 
el aire sus cabellos esparcía. 


Toda mi eternidad se iba en fragmentos 
cuando el Mediterráneo azul cantaba 
la música de un cuerpo hecho a momentos. 


Hondo placer comienza y hondo acaba 
entre ser y no ser la diosa que era 
y la mujer que simplemente estaba. 


(Mirando a Júpiter) 


Padre mío, la mar, ebria pradera 
con verdes manos hizo los rosados 
miembros de la mujer, sagrada fiera, 
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torre de carne y huesos embrujados! 
Se le adhería el mar como una herrumbe, 
fijábase en su piel por todos lados 


y como enamorada muchedumbre 
hacia el monte subía las piernas 
como queriendo humedecer la cumbre. 


¡La amaba el mar sonoro de linternas! 
De dioses es saber que entre las cosas 
las infinitas aman las eternas 


en un concierto de héroes y esposas 
como el durable corazón humano 
ama el eterno instante de las rosas. 


JUPITER A ORFEO 


La luz se hace sonora entre tu mano, 
Orfeo; el alba canta milagrosa, 
óyese aullar la noche como un piano 


y al viento, ángel sonoro, en toda cosa 
la música sembrando, en tanto sueñas 
con el misterio virgen de la esposa. 


Venus amas, Eurídice desdeñas 
porque es Venus la forma enamorada 
y Eurídice catástrofe de peñas. 


Venus te llama a la región deseada 
en que destino y vida son lo mismo 
y el ser resiste al viento de la nada. 
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Eurídice te atrae hacia el abismo; 
ella es la bestia humana que te adora 
como un enamorado cataclismo 


¡y ay de ti si al minuto y a la hora 
sucumbes..! La pantera del instante 
puede asustar los ciervos de la aurora. 


Cuídate, Orfeo, salva tu fragante 
destino; no oigas silbos de sirenas, 
puedes perder la rosa de diamante. 


¡Orfeo, mira a Venus, las arenas! 
Sobre tu antigua sumisión hoy llueve 
la libertad, sonora de cadenas. 


¿Quién es más bella: Eurídice de nieve 
o Venus, delirante ojo asombrado 
secretamente azul, como la nieve? 


Te ordeno, pero piensa lo ordenado 
como la libertad piensa al destino: 
¿a qué Eurídice irás recto y sagrado? 


ORFEO 


(Solo. Voz de ala ahuecada). 


Hombres y dioses son carne y espino. 
Donde algún dios amargo hunde su lanza 
dulcemente los hombres sangran víno; 


y donde clava el hombre su esperanza 
le devuelve la tierra la energía 
conque en la noche del dolor avanza. 
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Yo yá no soy aquel que yo quería; 
mi ser es una sombra de haber sido 
y esta voz sin color ya no es la mía. 


Todo lo que era un hombre, lo he perdido. 
La silente ebriedad de mi deseo, 
la libertad interna del quejido. 


De la carne de Eurídice soy reo 
y humano, pero esclavo de los dioses, 
encadenado-a cosas que no veo. 


Ah, libertad humana que das coces 
en pleno corazón, cuando el destino 
con una voz nos llama entre mil voces! 


La soledad sedienta del camino 
puede llegar al agua clara y una 
si el corazón se vuelve más divino. 


Y el agua de la mística laguna 
sonreirá en el alma con el brillo 
vertical y sonoro de la luna. 


La luna sobre el mar, sexo amarillo 
la complicada libertad convierte 
en un flujo fatal, ciego y sencillo. 


Y el movimiento extraño de la suerte 
se hace necesidad entre la vida 
frente al azar seguro de la muerte. 


deal ole 


Eurídice, la mar enloquecida, 
te amo, te soy recíproco y cercano 
con un amor elástico y suicida. 
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Pero Venus, amor, tendió la mano 
y Júpiter divino puso el dedo 
sobre mi abierta libertad de humano. 


Y no me queda más que el hondo miedo 
de ser y de no ser en esta aurora 
en que solo me quedo y sólo quedo. 


Ay, mar, enorme libertad sonora, 
ciego animal hundido en el tormento 
de ser y de no ser hora tras hora! 


Verde bosque movido por el viento, 
movilidad, la mar, fija y serena 
y el mar, la libertad en movimiento. 


Su castillo mi ser rompe y condena 
y apenas como un náufrago, conquisto 
la libertad irónica en la arena. 


Ah, que el ojo del hombre nunca ha visto 
con la cruel lucidez que yo lo veo 
este ser y no ser mientras existo! 


Y hombres y dioses son carne y deseo... 


(A continuación, clara y lejana, 
la voz de Eurídice. Luego de cada 
estrofa, un silencio y violines. 
Consultar con Glúck) 


VOZ DE EURIDICE 


El milagroso amor quiero ofrecerte; 
no me dejes vivir entre la muerte 
como los condenados. Alma mía. 
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Oh, criatura sonora, dulce amigo, 
deja que en tu alma crezcan como el trigo 
mi amor y mis palabras. Alma mía. 


Cedro divino sobre el valle humano 
por tu noche infeliz pasa mi mano 
como un ave en las sombras. Alma mía. 


Tu libertad de nada te ha servido: 
ven al vientre fatal donde has nacido 
como nacen los hombres. Alma mía. 


Olvida a Venus carcelaria y dura 
y vente a navegar en esta oscura 
noche de los humanos. Alma mía. 


Baja a buscarme hasta el Infierno, Orfeo; 
oye el rumor de espiga del deseo, 
tu libertad, tu límite, Alma mía. 


(Allegro maestoso y telón) 
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CARONTIS NAVICULA 


(Elegía) 


Nave que me conduces al amor, navecilla 
habitada por héroes y uvas 

que en los vasos descansas un silencio de arcilla 
en un tronar de címbalos y tubas; 


navecilla del tiempo, barcarola ilusoria 
donde el destino aún lucha con la suerte 
sobre la lenta y densa corriente evocatoria: 
no conduzcas mi vida hacia la muerte. 


Orienta, barca eterna del ser, tu quilla hundida 
sobre la milagrosa agua del vino; 

no me traigas la muerte mientras amo la vida, 
no hagas azar las cosas del destino. 


Deja que esta agua corra, como por los desiertos 

del tiempo corre el hilo de la hora; 

que otros rios se vayan hacia el mar de los muertos, 
yo me voy por la noche hacia la aurora. 


Barca, existencia pura, simple y hondo fragmento 
rama que a morir vas fresca y dorada, 

el viento de las cosas y los hombres, el viento 

de este mundo te empuja hacia la nada. 
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Pero hay brisas que besan todos los intersticios 
del ser, se le confunden con la esencia, 

cálidos hay monzones, prodigiosos alisios 

que al hombre danheróica potencia. 


Yo amo esas brisas verdes, su callada fragancia 

que a esta barca sin dios, cóncavo leño, 

lleva a través de un tiempo donde ya no hay distancia 
a las praderas últimas del sueño. 


Sonar en el follaje donde la vida suena! 

Y mientras las arenas llegan solas 

al mar y sus follajes, yo soy ebrio en la arena 
como el número amante de las olas. 


Y vivir esperando lo que la muerte niega, 

y la sangre no está nunca segura, 

e ignorar, en la angustia de vivir, cuándo llega 

la hora de iluminar el alma oscura. 
(Vuelan demonios. Caronte 
examina la nariz de Orfeo) 


ORFEO 


(Solo. Infiernos) 


Como quien va hasta el fondo de sí mismo 
y allí aprende a sentir que toda cosa 
es por dentro un sereno cataclismo, 


regresaré a la fuente milagrosa, 
sonando volveré al antiguo prado 
donde el dón de los dioses aún reposa. 


Y el cuerpo de la esposa, ebrio y rosado, 
miraré florecer hondo y divino 
como un otoño limpio y sagrado. 
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Sobre esta cuenca de odio mi alma inclino 
en un ramo de lámparas eternas 
buscando libertad en el destino. 


Mi voluntad me trajo a estas cavernas 
donde la luz se mueve prodigiosa 
como un sonoro pueblo de liniernas. 


Techos iluminados y rocosas 
nervaturas de tiempo detenido 
donde brilla el recuerdo de las cosas. 


Silbos de soledad, masas de olvido, 
muerte continua y fija en el tormento 
y la vida llorando, ciervo herido. 


Héroes, dioses, pasan con el viento 
y mi divino cuerpo siente humano 
toda la eternidad en un momento. 


Dentro el abismo atroz, no sé qué mano 
se me sale del cuerpo y todo toca 
y hace de estas cavernas un gran piano. 


No sé qué certidumbre de mi boca 
suena por la techumbre iluminada 
como queriendo conmover la roca. 


Resuena la caverna condenada 
cuando desesperados testimonios 
caen como pedruscos en las nada. 


Y su aleluya cantan los armonios 
mientras el dios total se rompe vivo 
en un vitral inmenso de demonios. 
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Con esta voz que vuelve sensitivo 
el muro del Infierno permanente 
y da quietud al cielo fugitivo; 


con esta voz de ciímbalo demente 
regresaré a las fuentes de la vida 
y reiré cantando entre la fuente. 


PLUTON 


¿Cuál es el cruel azar que te convida 
a huir con tu destino hacia el amor 
como una virgen yegua perseguida? 


¿Cuál es ese dolor, 

cuál el altar 

donde tu ayer sin fin cruje y delira? 

¿Dónde el altar en que la ira 

de tu millón interno de demonios 

sangra bestial como una fiera? 

¿Dónde ese sirenaico soplo de los armonios 
las iglesias que caen, el Dios entre los muros, 
los pedros confesados, los cristianos antonios, 
los seres más oscuros? 


ORFEO 


Mi universo es de espuma, pero es hondo; 
en este movimiento de la espuma 
todo es claro y feliz, puro y redondo. 


Al 


¡Todo, todo es al fondo 

fatal, hasta el azar! 

Todo es comienzo y fin definitivo, 

pero mi libertad conozco y vivo 

como conoce el barco los vientos de la mar. 


PLUTON 


¿Y las iglesias, y los pedros y los antonios? 


ORFEO 


Que se los trague el demonio, el demonio, el demonio. 


PLUTON 


Que no te engañe la vida; 
cuídate de zozobrar 

con tu pobre barca herida 
sobre las aguas del mar. 


ORFEO 


Las brisas vienen del hombre 
como vienen de la mar. 

Con la mar se viene el viento 
y con el viento el azar. 
Plutón! Las barcas humanas 
se van a vivir al mar 
sabiendo que barca es barca 
cuando sabe zozobrar. 
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Entra el agua por todos los poros, 

cae el hombre salado hasta el hombre, 
se echan el agua todos los tesoros 

y el agua canta universal su hambre. 


PLUTON 


Aire tienes de dios, y hasta tu mano 
donde toca, despierta lo divino; 
pero ese vacilar de tu destino 
sólo es humano. 


Cuando veas el rio de un murmullo 
fatal, como un naufragio de profetas, 
son los dioses que van como saetas 
al Acto suyo. 


Pero si vez alguna tú has sentido 
en tu memoria arder reminiscencias 
y el río de tu ser arrastra ausencias, 
humano has sido. 


La brisa de las cosas, libre y fina 
es la fatalidad de lo mudable, 

y los rios, de muerte interminable, 
sangre divina. 


Te hace divino tu morir si huyes 
por la puerta final de cada instante 
y haces de tu morir vida constante 
y hacia la vida por la muerte fluyes. 


(Se retira) 
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ORFEO 
(Solo. Hielos. Infierno) 


El corazón que tengo no se espanta 
como jamás el corazón se arredra 
cuando la voluntad de un hombre canta. 


Subir por el amor en verde hiedra 
hacia la rama que el dolor levanta 
y el abismo caer como una piedra! 


La voluntad de amor se me agiganta 
viendo cómo la masa de la nada 
con pasos de elefante el ser quebranta. 


Y aunque vea caer nieve sagrada 
sobre el extraño bosque de la historia 
no quedará mi rama congelada. 


¡Diamante de los hombres, ebria gloria 
de ser y de no ser presente ausencia 
y ser hijo, no más, de la memoria! 


¿Qué permanecerá de mi honda historia 
si no llego yo a ser de los que han sido 
una clara y fatal reminiscencia? 


¿Y seré alguna vez lo que he elegido 
ser, si no resucito y rememoro 
el ser que tuve y canta el olvido? 


Yo tuve un ser escrito en letras de oro 
que en eleusinas aguas sonreía 
y era estrofa de luz en el gran coro. 


E E a 


Hoy soy un hombre y tengo la voz mía 
y con mi genio quiero y con mi esfuerzo 
tener la que mi ser antes tenía. 


Ah la felicidad de ser un verso 
preciso, ebrio, sonoro, articulado 
en la estrofa coral del universo! 


(Silencio. Eurídice va apareciendo 
lentamente por el fondo. 
Llega al lado de Orfeo) 


ORFEO 


Vivamus, mea Lesbia, atque amemus..! 
¡Qué Infierno este tan claro, iluminado! 
Ciega mía, veamos, recordemos. 


Tan sonoro este Infierno y tan callado, 
tan ciego amor y puro y construido 
tan claramente urdido y levantado! 


EURIDICE 
Eres rayo en la noche, ciervo herido. 


ORFEO 


Para calmar mi sed, para encenderte. 


EURIDICE 


Y como un dios resistes al olvido. 
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ORFEO 


Y como un hombre, lucho con la muerte. 


EURIDICE 


Como la libertad vence el destino, 
con tu música vences a la suerte. 


ORFEO 


Y soy tan libre, amor, como un camino. 


EURIDICE 


Y quién sabe si el tiempo de las rosas 
no será el mismo tiempo del espino. 


ORFEO 
Eurídice, estas aguas milagrosas 
antes de ir a la mar, fueron la vida; 
y son mucho los tiempos de las cosas. 


EURIDICE 


Pero llega el momento en que la herida 
en un cristal de rios y leones 
se va a un tiempo fatal, fin y partida. 


Y hay un arpa que anuncia con bordones 
sobres esta primavera y este invierno 
un tiempo de divinas estaciones. 
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ORFEO 


Amo el sol de este mundo, el brillo externo 
de estas cosas que pasan y fenecen 
y en su mudanza dejan algo eterno. 


En plutónicas ollas se me cuecen 
tiempo y eternidad entre el deseo 
de ver cómo las cosas amanecen. 


Tu higado inagotable, Prometeo, 
tu amor, tu luz humana ha concebido 
que al fondo de las cosas cante Orfeo. 


EURIDICE 


Algo bello y sin ser, algo perdido 
como una ola armoniosa en las arenas, 
algo como el amor quiere mi oido. 


Quiero sonar, Orfeo, como suenas, 
sentir el cuerpo abrírseme de bocas 
como si fuera un pueblo de sirenas. 


ORFEO 


Yo siento el movimiento de las rocas 
que en terremoto de pasión y minas 
a las eternidaes caen locas; 
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siento el horror en todas las esquinas 
del universo, y candorosamente 
haciendo voy de tí formas divinas. 


Eurídice, tu piel fija y silente, 
timbal de carne y leche, hondo y mortuorio 
con olvidado resplandor de fuente. 


Y tu cabello, río evocatorio 
donde anclada mi vida permanece 
como un pez de dolor, peine ilusorio. 


Carne inmortal que sangra y amanece 
te veo preguntar --y no hay respuesta-- 
por el placer que sangra mientras crece. 


Carne aquella que vives, carne esta, 
te vas muriendo en fin por multitudes 
y te veo crecer como una fiesta. 


Te veo regresar en ataudes 
y cánticos de amor a las praderas 
donde toros habitan y virtudes. 


Quiero salvarte pura y sin fronteras 
y mi sexo mover en tus entrañas 
como se mueve un brazo en las galeras. 


Pero quiero tu ser sin alimañas, 
sin hembra omnipotente o Venus loca; 
que amor sin posesión mueve montañas. 
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EURIDICE 


(Tota femina sexus) 


Y yo quiero sorberte con mi boca 
y brillar en tu ser como un diamante 
que alumbrase en la entraña de una roca. 


Como en la estrella vive el navegante 
yo quiero que tu ser, cóncavo leño, 
mueva en mi piel de amor dedos de amante. 


De tí quiero ser toda un solo dueño; 
que a mi vientre aferrado permanezcas 
como en la muerte habita y vive el sueño. 


Y que sobre mis prados cantes, crezcas, 
resbale tu sonido por mis lomas 
y por mi soledad tus aguas frescas. 


Donde pasa mi pie surgen aromas; 
toca mi planta el suelo y se levanta 
la vida en muchedumbre de palomas. 


Cuando mi blanco pie pone su planta 
sobre estas rocas, el Infierno siente 
el frescor del recuerdo que en mí canta. 


Noche ciega y sin luz habrá en tu mente 
si no llevas mi cuerpo hacia tu mundo 
y lo miras abrirse dulcemente. 


Quiero que oigas el cimbalo profundo 
destas entrañas mías donde suena 


el símbolo de un cuerpo ebrio y fecundo. 


Olvida a Venus psíquica en la arena; 
que sus espumas caigan en la Nada; 
olvida ya la mar anadiomena. 


Ven a vivir mi carne saturada 
de dioses y demonios; ven y mira 
esta carne de dioses endiablada 


donde la voz del ser ruge y delira 
como el hondo silencio de los montes 
cuando tu voz se mezcla con la lira. 


Todos los hombres son Janos bifrontes; 
quieren todos volver a lo perdido 
como quien va a futuros horizontes. 


Nadie deja de ser lo que ya ha sido 
y el que nace de vientre enamorado 
a enamorado vientre es conducido. 


En ángeles de sal desciende el hado 
para azuzar los bueyes del olvido 
y conmover los cedros del pasado. 


Mira que de mujer fuiste nacido; 
tu ser riente de fluvial euforia 
a un vientre universal es conducido. 


Muérete, pues, de vida transitoria 
porque habrás algún día de quedarte 
como un niño, desnudo y sin historia. 
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ORFEO 


Eurídice, me voy hacia la parte 
del mundo en la que sólo está presente 
la voluntad de verte y no mirarte. 


Me voy como los ciervos a la fuente, 
simples de amor, delgados y sedientos 
para beber la elástica corriente. 


Me voy, me voy callando los tormentos 
como se van los vientos, como pasan 
bajo la luz del sol los pensamientos. 


Sólo me das de tí cosas que abrasan, 
nada puro me das, sólo pasiones 
que los campos del ser queman y arrasan. 


Ese vientre armonioso, a cuyos sones 
baila todo el Infierno, no me basta 
para vivir ausente de mis dones; 


detrás de esta dulzura simple y casta 
y como en procesiones infernales 
toros doscientos mil muestran el asta. 


Brujas y monstruos danzan funerales 
en tu vientre de amor, y zumban locas 
las moscas en tus cames inmortales. 


Ese cuerpo de luz tiene cien bocas 
de un esplendor secreto y miserable 


que exhalan humo y miel, como estas rocas. 


- 6l = 


Tu dulce voz me corta como un sable 
me convida a morir entre tus piernas 
y a olvidar mi canción inolvidable. 


Yo descendí cantando a estas cavernas 
para buscar la luz de Prometeo 
y en tu ser corporal formas eternas; 


bajé queriendo recordarme Crfeo 
y en lugar de los ciervos luminosos 
encontré las panteras del deseo. 


En otro tiempo fueron más hermosos 
estos ojos, Eurídice, que ahora 
se van, se van cantando entre sollozos. 


No se acostumbra el ojo que no llora 
a imaginar el mundo como un prado 
donde, al lado del ciervo, el tigre mora. 


Tu voz era en mi ser ritmo sagrado; 
la pradera del mundo estaba hecha 
para correr, correr enamorado. 


Y ahora tu voz, envenenada flecha, 
me ha enseñado a pensar que a cada instante 
dentro del hombre el animal acecha. 


En otro tiempo el ser era un diamante 
al fondo de las cosas, y hoy se mueve 
en una rosa líquida cambiante. 


Los campos de la vida, en los que llueve 
continuamente el tiempo inextiguible 
son hoy un frío resplandor de nieve. 
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Este Orfeo que soy, casto y terrible 
podía conducir tu cuerpo mudo 
al extremo fulgor de lo sensible. 


Algún dios inocente, simple y rudo, 
me condena fatal a amar la vida 
en tu cuerpo melífico y desnudo. 


Y este Orfeo que soy, abierta herida, 
este Orfeo que ves y que prefieres 
no puede hallar en tí la voz perdida. 


He rezado aleluyas, misereres, 
Kyrie-leison benditos, gritos santos, 
y he aprendido a rezar con las mujeres. 


Arcos de soledad, siglos y llantos, 
permanecí en silencio, ciego, inerte, 
pisoteado por un millón de santos, 


sin fuerza, amor, para volver a verte 
por entre velas y resurrecciones 
y el estúpido aroma de la muerte. 


Quiero resucitar aquellos sones 
de cuando el dios del vino era una feria 
de alegría, tragedia y procesiones. 


¡Qué señorial y casta la miseria 
de nada poseer sino aquel vino, 
aquella extraña, inacabable histeria! 


¡Terrestre carmaval, olor marino, 
carro frutal de bestias suplicantes 
donde ríen lo humano y lo divino... 





Carro de luz y carnes exultantes, 
carne, huesos de paz, carne de guerra, 
alma de eternidad, rosa de instantes; 


y por las frentes un verdor que encierra 
junto al alud de amor y sentimientos 
el verdor milagroso de la tierra. 


Lágrimas de la vid, frescos sarmientos 
que del suelo crecísteis a mis manos 
y de las manos a los pensamientos. 


Deliciosos verdores y paganos 
amores, hecatombes, ramalazos, 
copa llena del dios, dedos humanos. 


Eran bellos de ver sangrientos vasos 
en procesión fatal de la alegría 
y en tumulto de ménades y brazos. 


La corriente del ser asi fluía, 
tal en racimos la pasión cantaba, 
pasaba asi la procesión del día. 


Lo hímnico, lo triunfal era y estaba 
en perseguir la eterna primavera 
y a la vez adorar la que se acaba. 


La rebelión humana toda era 
revuelta de las carnes y los huesos 
por conquistar el alma duradera. 


Pero un alma de carne y no de rezos, 
alma de humanidad interminable 
de amor y de dolor, mordisco y besos. 


07 


Sobre el cordero se meneaba el sable 
sabiendo que entre dioses y cuchillos 
sólo lo que es humano es perdurable. 


Sobre la muerte se meneaban brillos, 
relámpagos sin fin, albas oscuras, 
y en la noche del ser cantaban grillos. 


¿Cómo no amar las bellamente impuras 
estaciones del ser? Y aún ahora 
¿cómo no amar la tierra y sus creaturas? 


Pero me crece el oido a toda hora 
porque a este mundo lo gobierna un cerdo 
borracho, ebrio de sangre, alma traidora. 


¿Qué ha de perder mi vida y yo qué pierdo 
de los reinos de Dios, si entre la muerte 
vigo el desfile inmenso del recuerdo? 


Y a este mundo de nervios, denso y fuerte, 
tocar quiere una luz enamorada 
que a lo fatal convierta en simple suerte. 


Pero todo es al fondo ley dictada 


desde la entraña de los elementos: 
todo es azar fatal, espuma y nada. 
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JUPITER 


¡ Entusiasmo, Entusiasmo de la aurora! 
¡Si reconozco apenas a este Orfeo 
en revuelta metálica y sonora! 


Prados eolios, vientos del Egeo, 
¿reconocéis antiguos sacrificios 
en este sacrificio del deseo? 


¿En dónde están los blancos edificios 
que habrán de sepultar esta agonía? 
Prados, prados de ayer, vientos alisios 


¿y reconoceréis la rebeldía 
de un ser que canta libre entre las cosas 
con una libertad que no es la mía? 


¿Y dónde están las piedras milagrosas 
de lo fatal aquello, y las praderas, 
y la inmortalidad de aquellas rosas? 


ORFEO 


Tampoco eres, mi dios, lo que antes eras; 
ven a vivir el gran renacimiento 
y a gobernar las nuevas primaveras. 
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Renovarse, o morir... Ser como el viento 
de la divinidad, que está en las rosas 
y muere y vuelve a ser cada momento. 


Esas fatalidades herrumbosas 
en cuya oscuridad el ser andaba 
y movíase el orden de las cosas, 


son hoy la libertad que ya anunciaba 
la luz de Prometeo, y la alegría 
que, sin querer, tu amor profetizaba. 


Prometeo surcaba la agonía 
como un sereno barco en la tormenta 
y por amor del hombre padecía 


Por ese amor su víscera aún alienta, 
su cuerpo aún triunfa del horror marino 
y enseña al sol su libertad sangrienta. 


Mi dios, la libertad es un espino 
que azuza y hiere al hombre en sus entrañas 
y hace saltar la sangre del destino. 


Prometeo dio a luz razas extrañas, 
y la sonoridad les dio conmigo 
para mover, cantando, las montañas. 


JUPITER 


En Eurídice ves un enemigo 
y no ves que te abraza enamorado 
su cabello ondulante como el trigo. 


ORFEO 


Ese ligero azul cabello alado 
y esa ternura cíclica y monstruosa 
quieren volverme a ver despedazado. 


JUPITER 


¿Qué ves en su ternura milagrosa 
y en su deseo de ceñir tu vida? 


ORFEO 


Veo una horrible espina entre la rosa 
y un rencor maternal de bestia herida. 


JUPITER 


¿No ves, Orfeo, que su sangre abraza 
tus plantas y tus piernas, encendida? 


ORFEO 


Tú no conoces, dios, esa tenaza, 
esa seda fluvial que como un lienzo 
la voz de mis gargantas amordaza. 


AR 


Dormido estás en tu recuerdo inmenso; 
no puedes comprender lo que yo digo 
ni pensar con mis ojos lo que pienso. 


El hombre, que antes fue pan de tu trigo, 
el poema en tu ser hecho y creado 
con luz, sombra y amor, no está contigo. 


La libertad del ser se ha consagrado; 
te localiza el hombre con antenas 
y triunfa Prometeo liberado. 


Ya no hay angustias, destrucción ni penas 
que amedrenten al hombre en su embestida 
contra tu mar de perros y cadenas. 


Transfórmate, mi dios, si quieres vida; 
suaviza un poco tus murallas toscas, 
que tu fatalidad está vencida. 


Y a Eurídice, serpiente de mil roscas, 
que su vientre feroz para y reviente 
y su deseo exhale con sus moscas; 


que resople su piel, siglos aviente 
lejos de sí, y entonces, pura y suave 
venga a decir su amor claro y sonriente. 


Sólo así mi instrumetno hablará grave, 
contará con la voz de su destino 
y tendrá puerto el hueco de mi nave. 


Ven a beber, mi dios, en este vino 
de la desgracia humana, y de la gracia 
de transitar los dos igual camino. 


O 


Mira como mi canto no se sacia 
con ese antiguo viento que regresa 
viento de Europa azul, viento de Asia. 


Con esta ola que vive, y muere, y besa, 
haz que asomen tus proas inmortales 
sobre esta playa humana que no cesa. 


Y como en las divinas bacanales, 
barcas humanas de divinos remos 
volveremos a ser ciegos, fatales, 


volveremos a ser, y volveremos..! 


ORFEO 


(Nuevo cuadro. Campos eolios 
Orfeo canta con su instrumento. 
Lírica eolia. Una sola voz) 


Prado de ojos y cedros silbadores 
donde el ciervo del ser corre asustado 
como el ave que danza en los verdores; 


verdes lomas del mundo recordado, 
pechos suaves y lentos de mi historia 
cuyo futuro canta en el pasado. 


Y otoño en oro de secreta gloria 
creciendo entre los árboles serenos 
como crece el recuerdo en la memoria. 


Campos de mi ebriedad, negros terrenos 
donde muere la muerte y nace el vino, 
el más sagrado y fiel de los venenos, 
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de los dones del sol el más divino 
que al imbécil sin luz hunde y separa 
de aqule a quien le da fuerza y destino. 


Ríos de amor antiguo y alma clara, 
dejad que lave Eurídice el deseo 
dejad que vuelva a ver su antigua cara. 


Permitidla volver a ser de Orfeo, 
dejadme contemplar la vida entera 
y no esas fauces negras que yo veo. 


¿Y volverá la enorme primavera? 
Lo eterno ¿volverá a ser un momento? 
¿Cantará en lo que he sido lo que era? 


En estas frondas ¿cantará aquel viento? 
Vuélvete, amor, regresa, que en tus pechos 
veo venir el gran renacimiento. 


BACANTES 


(Música atroz. Chillidos electrónicos) 


Lo que no te esperabas, Orfeo, 
lo que no imaginó tu guitarra 
fue esta bella y estúpida garra 
que hundirá tu virtud en deseo. 


Miranós que en el prado avanzamos 
y en falanges venimos a verte; 

te traemos los últimos ramos, 

te traemos el dón de la muerte. 


Sobre ramas, y crac, sobre ramas, 
sobre hojas, y crac, sobre hojas, 

ya tu piel arderá en llamas rojas 
porque en todo lo seco habrá llamas. 


¡Qué te damos el don de la vida! 
¡Qué de Eurídice el don te traemos! 
Una barca de amor conducida 

por fatales y lúcidos remos. 


Que te viene el amor 

y el dolor 

y el blancor 

de la muerte; 

que te viene la trágica hora 

y te viene la vida 

teñida 

de muerte; 

¡que te viene la trágica aurora! 


ORFEO 


¡Fuera, putas del bosque, hembras habrientas, 
que os enrabia este canto liberado 
de esas bocas famélicas, sangrientas! 


¡Fuera, putas de Dios, dejadme atado 
a esta gran soledad en donde vivo; 
id a buscar a Príapo encelado, 


váyase al diablo vuestro amor lascivo, 
dejad mi cielo trágico y sereno, 
dejad a un hombre ser dios sensitivo. 


todo el prado sembrando de deseo, 
de un lys negro cubriendo la llanura, 
hacia la imbécil destrucción de Orfeo. 


Son bellas. Por sus miembros, la luz pura 
del bosque, puso un cielo femenino; 
pero al fondo olvidó la garra dura. 


Divinas son. Mi ser, viejo y divino 
sabe cuán dulces son en primavera 
y cómo, en el otoño, odian el vino. 


Pero Baco es aún más de lo que era: 
vino que nace en todas estaciones, 
ebriedad en el hombre duradera. 


Mi dios sabe escuchar los ebrios sones 
de un poeta que canta entre las cosas 
un tiempo de divinas estaciones. 


Bacantes, ay, del tiempo! Blancas losas 
donde no fluye el ser, donde no pasa 
la vida con sus aguas milagrosas 


VENUS 


(Vestida de cazadora) 


Hijo mío, la sangre de tu casa 
te hace volver al vientre en que has nacido, 
a la fuerza vital que ama y abraza. 


La carroña carnal se ha desprendido 
de tu lúcido amor, y tu pasado 
sabe como jugar con el olvido. 


= Of 





VENUS 


Joven es tu ojo azul, grande y rasgado; 
joven, severo y puro tu entrecejo. 


Que es joven, hijo mío, lo pasado 
cuando el ojo de un hombre está despierto 
y en el reino del ser mira asombrado. 


Cierto es el corazón, el cuerpo cierto 
pero aún más cierto el ser de carne humana 
cuando en la noche sueña que está muerto. 


En tus tinieblas sueñas la mañana, 
y sueñas que estás muerto, y que tu vida 
en su silencio lleva una campana. 


Densa carne de siglos, carne herida, 
soñando estás que vives, y entre sueños 
tal vez puedas hallar la luz perdida. 


Grandes tus pasos, y tus pies, pequeños, 
hacia Estigias, Infiernos, Misereres 
echaste sobre el mar cóncavos leños, 


barcas llenas de dioses y de seres 
que esperaban hallar lo femenino 
y no un violento pueblo de mujeres. 


Pero yo soy el fin de tu camino, 
y en mí hallarás, al fin, enamorado, 
tu libertad, tu pueblo y tu destino. 
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ORFEO 


Sueño, madre, que soy sueño soñado; 
¿y quién soñó este sueño persistente, 
quién soñó lo futuro y lo pasado? 


VENUS 


Nadie ha soñado nada, y es tu mente 
la que pone principio y fin al mundo 
siendo este mundo eterno ser presente. 


ORFEO 


Un sueño tuve yo, casto y fecundo: 
era una gruta azul, como una huída, 
yu era superficial en lo profundo. 


¿Quién que pudo soñar una salida 
no vio que el hondo mar es alta espuma 
y la muerte lo mismo que la vida? 


Donde canta la luz, sueña la bruma; 
queda un humo del ser de lo que estaba 
y lo presente y real se nos esfuma. 


Todo es contradicción..! El hombre amaba 
lo que hubo de roerlo, y sin embargo 
el hombre empieza donde el hombre acaba. 


Noche es alba y luz sombra y dulce amargo; 
la pobre vieda humana, una arboleda 
junto a un sendero a veces corto y largo 
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¡Ah, la marcha del tiempo, una gran rueda 
que tritura las mieses del destino! 
Y todo lo que pasa, siempre queda. 


Una gran rueda el tiempo y remolino 
donde se mezclan horas y ciudades, 
agua furiosa y espumante vino; 


los tiempos se rebelan, las edades 
y en el reino infernal donde vivía 
se amotinan, sangrientas, las deidades. 


Todo instante futuro es ya tardía 
reminiscencia de algo más futuro; 
y este camino de hoy, antigua vía. 


Rayo continuo el tiempo en cielo oscuro, 
delicado relámpago la aurora 
que nos parece ser presente puro. 


Todo es contradicción, mudez sonora, 
eternidad silbante de los vientos, 
respiración humana de la hora. 


¡Todo, todo lo eterno son fragmentos! 
La substancia del mundo es sólo un río, 
agua total que fluye entre momentos. 


VENUS 


Amo este tiempo eterno tuyo y mío; 
pero ¿de dónde espacio y primavera 
han de sacar el tiempo del estío? 


iS 


Hijo, tú eras un ser que estaba y era, 
y tu tiempo cantaba entre las cosas; 
ama el espacio azul de la pradera. 


Ama la claridad ebria de rosas, 
ama el espacio eurídice en fluviales 
y dulces aguas verdes milagrosas. 


Todo es contradicción, fiesta y cristales 
del mundo, Orfeo, y van por la cañada 
donde juega el azar, aguas fatales. 


Todo es contradicción, fiesta sagrada...! 
La Eurídice animal de la que huye 
tu canción, volverá purificada. 


Y no será la bestia que destruye 
maternal y furiosa, cuanto amas; 
será la virgen que en tu sangre fluye. 


Alguien oirá cuando en la noche llamas 
al universal fuego de la historia; 
saldrá pura la virgen de las llamas. 


Todo es contradicción, desgracia y gloria...! 
El futuro equilibrio es un pasado 
y el porvenir un dón de la memoria. 


ORFEO 


(Solo. Prados eolios. Ultimo cuadra) 


Sobre este ser original, creado 
con mi sólo recuerdo y con mi duda 
¿podré yo adivinar lo recordado? 
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En este rio de ángeles que muda 
su ser a todas horas y es constante 
¿bañaré yo mi libertad desnuda? 


Y en este prado de árboles silbante, 
mi alma que vive de cantar la vida 
¿pervivirá a las rosas del instante? 


Tal vez vuelva a sangrar la vieja herida, 
acaso un viejo y gigantesco armonio 
vuelva a encontrar en mí su voz perdida. 


Acaso, acaso un viejo testimonio 
lo diga todo! Pero el mundo, ahora 
sobre otro dios está y otro demonio. 


Suenan materia y alma entresonora, 
lanza y cuchillo en cascos enemigos 
y los caballos blancos de la aurora. 


Alpes y Vosgos son viejos testigos. 
Con soplos de odio ululan los mortales 
y al viento del amor silban los trigos. 


¡Oh vértebras gigantes, minerales 
piedra sonora y mudo cautiverio, 
gran silencio de rocas animales! 


¿No volverá a nacer el viejo Imperio? 
¿No hay algo eterno en vuestros viejos dones, 
alguna profecía, algún misterio? 


Mi virgen rebelión y mis canciones 
hará que maternal cruja la entraña 
de los montes, y bajen en peñones 
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y se rompa de amor cada montaña 
y a toda Europa cubra y se difunda 
por toda la espaciosa y triste España. 


De esa primer Europa, una segunda 
resurgirá cantando con mis manos; 
verá nacer su vida más profunda. 


Se harán los pueblos todos más cercanos, 
todos colores de una gran pintura 
donde equilibrio y masa son humanos. 


¿Hay pintor que me pinte esa figura 
donde no hay brazo humano que no sea 
un dibujo sin luz, materia oscura? 


Aún, a pesar del tiempo, el sol desea 
que Prometeo triunfe de los dioses 
y prenda en su fulgor la antigua tea. 


Y una apretada multitud de roces, 
el pueblo humano, espera que se encienda 
un incendio total de verdes voces. 


Vendrá el tiempo en que un buey será la prenda 
de los dioses que habitan en la nada; 
y hablará el vino en la fatal merienda. 


Y vendrá el tiempo en que mi mano, helada 
al frio de los siglos, cante sola 
como canta una voz enamorada. 


Si cada hombre en su altar la bestia inmola 
vendrá otro amanecer claro y surgente 
como una verde y gigantesca ola. 
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Y al ser que iba a morir fresco y sonriente 
sobrevendran corrientes inmortales 
y su agua será toda permanente. 


¡Qué címbalos y flautas de cristales 
vendrán del universo, y qué sonido 
no escucharán las barcas siderales! 


No Dido, sí Lavinia! Jamás Dido 
me impedirá la tierra duradera, 
el verdadero reino prometido. 


Aún hay sobre este mundo una pradera 
para el hondo y final renacimiento, 
para la vieja y nueva primavera. 


Sobre la tierra triste hay un fragmento, 
una Hesperia de luz por donde el llanto 
vuela odio y vuela amor, igual que el viento. 


No podrán la metralla ni el espanto 
de morir en la sombra, atar mi verso; 
siempre habrá algún refugio para el canto. 


Dejádme algo de genio, algo de esfguerzo, 
veréis mi libertad, veréis mi domo; 
el caballo fatal del universo. 


Eurídice fatal, ya verás como 
tu amor y tus recuerdos miserables 
duro me dan y duro sobre el lomo; 
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duro como con y látigo de cables 
como la mar del tiempo en las criaturas 
sus viejas aguas tristes incansables. 


Pero sólo verás las lineas puras 
de tu ser, cuando suenes en mis manos 
entre visiones rápidas y oscuras, 


como concierto de rituales pianos 
como un órgano en fuga sostenido 
por pilares artísticos y humanos. 


Me quema el soplo del recuerdo herido, 
me duele la amplitud de cuanto vive, 
árdeme el resplendor de lo vivido. 


¡Tanto recuerdo atroz me circunscribe..! 
Esta canción que ayer no recordaba 
hoy su memoria sobre el aire escribe. 


Lo que ha sido recuerda lo que estaba, 
las viejas dudas tienen algo cierto, 
y el que dio amor no supo cuánto daba. 


Más me valiera estar cumplido y muerto 
que presenciar jámas el acto mudo 
de caminar la arena en el desierto. 


RR 


Y sin embargo, y a pesar, el nudo 
que a mi vida sostiene, no está suelto; 
mi libertad, un dios que anda desnudo 
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por el prado camina simple, esbelto 
como tigre de orgullo y de certeza 
resuelto al canto y al amor resuelto. 


Yo tengo un dios antiguo en toda mesa 
donde el vino, terrestre y masculino 
sube como un recuerdo a la cabeza. 


Dura tabla pagana en donde el vino 
basta para inventar una criatura 
con un papel, un lápiz y un destino. 


Penetraré cantando la espesura 
donde gimen los hombres hacinados, 
con mi vino, mi voz y mi tortura. 


La pobre humanidad de ojos cerrados 
abrirá las ventanas, y la brisa 
refrescará los ojos calcinados. 


La pobre humanidad, ebria de prisa 
volverá a hallar dramático descanso 
pero será en el canto y la sonrisa. 


Y será de un irónico remanso 
donde saldrá del agua una campana 
y un rio nacerá, silente y manso 


No será del fusil la vida humana 
ni del oro será, sino del verso 
de un ser puro que llora en la montaña. 


Fluya el río del ser viviente y terso 
y el mar leve los cielos con sus manos: 
que se conserve limpio el universo. 
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ces, 
Es 


EE 


Ep 


TE: 





CORO FINAL 


Veo venir diez mil renacimientos 
y al fondo de este tiempo conmovido 
la eternidad del ser hecha momentos. 


Veo volver los pájaros al nido 
y todo lo que es hoy la vida humana 
volver sangrando a todo lo que ha sido. 


Tan sonora es la luz, y tan cercana 
al oído de un ser que se despierta 
como el són auroral de una campana. 


La garza de la mente no está muerta 
y mientras haya vida y esperanza 
clara es la vida y la esperanza cierta. 


Ah, cuidemos los Idus, Marzo avanza 
como un espada inmensa en el abismo 
y en nuestra noche el rayo no descansa! 


Sólo el hombre destruye al hombre mismo; 
vosotros, que aún amáis, mirad que ahora 
puede venir, total, el cataclismo. 


Siempre estará mi ser viendo lejanos 
ciervos del rio que la mar devora; 
y en la noche fluvial de los humanos 


una terrible y milagrosa Aurora. 
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